相亲时，最怕介绍人拍着胸脯打保证说：你信我，你们绝配，你们都不喜欢讲话，老实人，没有人比你们更配的人了。
呸，谁说我话少就代表也喜欢话少的了？两个闷罐子半天打不出一个屁来，怎么过日子啊？谁先出声罚款一百？
职场上，一名合格的员工评判标准是：凡事有交代，件件有着落，事事有回音。
这句话放在婚姻生活中也毫不违和。
我爸每天出去干活，晚上回来会将白天所见所闻作报告一样，汇报给江女士。大到今天干活的工友有哪些，老板哪里人，什么脾气。小至马路上一条被车压扁的蛇。
江女士也将自己日间买菜听闻的八卦作为回报，细数给我爸听。不过，我爸显然对谁谁买菜为了五毛钱讨价还价兴趣不大。
他也不打断，他只挑自己感兴趣的话题进行回应。
别看我爸顶着一个大肚子，他吃东西油盐不沾。但胜在量大，所以肚子也大。
江女士喜咸，中午菜一端上桌，我爸叉一筷子进嘴，发出一阵咆哮：盐是不要钱麽？明天把盐罐扔了。
我在一旁端着碗，心想讲话这么难听干嘛，我吃一口为江女士打抱不平。挟了一根菜进嘴，嚼了两口，赶紧扒一口饭。默默闭上嘴不吭声。
第二天的菜依旧如此，重盐不减。我以为江女士是生闷气，故意放这么多盐。直到她自己尝了一口，无辜地说：不咸啊，再淡一点就没味了。
这样的事次数一多，便知道江女士的口味比我和我爸重一点。
也有咸淡正好的时候，我爸像古代御膳房试菜大厨一样，挟一口菜，一边吃一边点头，将江女士一顿夸赞：今天这个菜盐正好，油也正好，以后就按这个标准来。
我也伸了一筷子，立马附和：啊对对对。
江女士笑眯眯吃了一口，恍然大悟般：啊呀，今天的菜忘记放盐。
但江女士也不是素来这样好重油重盐。她说我爸年轻时做体力活，油盐不重一点，没力气。这么多年烧过来，谁知我爸的口味越来越淡，江女士放盐的力度却一时更改不过来。
江女士还喜辣，每年夏天，饭桌上总有一道属于江女士一个人的菜：虎皮青椒。
我爸这时就有点自讨苦吃了，明知自己吃不了辣，筷子还往虎皮青椒碟子里伸。
没一会儿舌头被辣得甩出二里地，威胁说：待会吃完饭就去后院把辣椒全拔了。或者，明年不许种辣椒了。
有时候端上一道青椒塞肉，青椒掏空，塞进满满一管子肉，热油煎出虎皮装盘，色香味俱全。我爸大啖后：明年就种这样不辣的辣椒。
江女士不屑：辣椒不还是院子里的辣椒麽，把里面白茎撕了就不辣。
江女士终于掰回一局。辣不辣取决心情，看我想吃辣的还是不辣的。
像我爸这种油盐不进者，跟着江女士尝到了多少美味啊。人生多了很多种味道。
吃饭最后下桌的人，一般负责打扫，打扫剩菜。
每到这时，我爸就能得到江女士一个夸奖：老头这点好，无论什么菜，他都能吃完。也不问哪里买的，花了多少钱。
对，我爸就这点好。
每次从外面拎一大盆麻辣烫、烧烤回来，都胆战心惊。吃之前先吃一顿江女士的炮轰：家里是没饭吃麽？一天天吃这不干净的东西。
但都买回来了，也不能扔掉是不是。等我坐在桌边呼啦呼啦吸入，江女士又开始妙语连珠：在哪里买的？多少钱？肯定不止二十块吧？
我爸从不会问这些问题。我每次都会点一袋锅巴，留着给我爸吃，麻辣烫汤汁泡锅巴，软硬脆香，我爸两块锅巴下肚，问我怎么不多拿两块。
我从外面拿快递回家，没拆前，都要先接受江女士三连问：就知道花钱！什么东西？多少钱？
如果是吃的，她骂一句：垃圾。用的，就说钱多了没处送。比如，去年的凉拖，拖了一个夏天，脚底板快要断掉。今年临近夏天买了一双新的，江女士看见，说：去年的不还能穿麽。我：去年的快断了。江女士：不能等断了再买麽？
但如果是我爸有快递，江女士左一个真有用，右一个真会买。我爸在拼夕夕上花9块9买了一双凉拖，卖家发过来两只右脚，我爸向卖家反馈，卖家又补发两只左脚。
我爸占到了极大的便宜般向江女士炫耀，江女士夸我爸真会花钱，9块9得两双拖鞋。
——2024.8.2
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。